車が苦手だ。いつまでも慣れないまま運転しているし、ただ乗るだけでも他人の運転は怖いしすぐ酔ってしまう。なんで免許なんか取ったんだと何度も後悔している。免許更新しに行ったとき、初心に帰って安全運転を心がけるように言われたけど私の初心はなるべく運転したくない気持ちでいっぱいだったから初心に帰ると運転したくなくなる。いまのところ事故を起こしていないけれど、運転が下手なせいで迷惑をかけている気はする。周りは慣れだと言うから信じて運転しているのに慣れないし、いつまでも初心あたりにいる。ものすごく下手だったのが下手まで成長したような気はするけどそれでも毎回の緊張と疲労がすごい。
「大変さがわかったでしょ？」←わからない
すらすら運転できる人たちにある感覚がまだ欠けているんだろうなー。まだわからない。いつまでもわからないままかもしれない。まだぶつけたことがないのに、どうしたらぶつけないかわかるのかわからない。ぶつかってもよくて柔らかい壁で、どこまでが大丈夫でどこまでいくとぶつかるのか知っておきたい。教習所にあった柔らかいポールだとぶつかる感じはほとんどわからなかったような気がするしそもそもあまり覚えていない。どうしようもなく運転できないなと思ったら返納すればいいか、と思いながら慣れない運転をする。はたしていつまで続くのでしょうか。
